原标题:小区史|宜家食堂
我和马可(我的孩子)从朋友家出来,现已到了吃午饭时间,两人就站在路旁边商议吃什么。
大学邻近饭店许多,但看了这些馆子的门面、店员的穿戴、招牌字体和色彩,往往胃口就消失了。我因此发感概说,好久没有去宜家吃饭了,马可也附和着显露向往的姿态。
所以,畅想了一番宜家的食物:热狗、肉圆、牛排、羊排、温热的肉酱意面、三文鱼沙拉、啤酒和气泡饮料。这些食物的滋味,某种程度上是相同的。它们就像人工食物,给人一种工业流程保证的安全感。
不管怎么说,咱们共同以为,食堂是宜家最成功的产品,乃至比口碑经久不衰的塑料箱还要成功。
宜家最早的商场在徐家汇。曾经咱们去那儿买些零零碎碎的家居用品,各种尺码的收拾箱、地毯、刨子、锅碗瓢盆,一大半原因不是有用,而是由于这些制成品的工业规范和质量操控让人感动。
盖子和箱子结合杰出,毯子的凸织部分平和织部分过渡天然,金属件的倒角部分,还能够定心伸手摸一下。它们看上去也很廉价,但这种廉价和我了解的廉价很不相同。后者来自生锈的合叶、变形的门框、长短不齐的桌腿(也可能是凹凸不平的地上),破损的旧式黑色开关盒(上面有个小小的凸起的扳手,常常折断,有时候是系一根拉绳,假如略微用力大一点,绳子就会从开关盒里掉落)、永久积水的路面(一位学工程的同学说铺路的工人不明白得要把路面修成1-2度角的斜面)以及总是生锈和简单损坏的东西。
我终究懂得,我了解的廉价,是有意或无法的迁就导致的,而不是一种有意图、有计划的减少本钱的手法。
在宜家买的那些小东西,许多都不合用。搬迁时,这些东西是最早捡出来要丢掉的。
考虑到上海大都公寓楼的空间分配、层高和开窗方法,宜家的家具无论如何是不有用的。但在产品手册的感化下,我有许多朋友在他们装饰榜首套房时,买进了全套的宜家家具,然后在随后的几年里一点点把它们丢掉,一声不吭地换上更常见的家具。这样的一个过程中的挫折感提示他们,自己依然生活在一个半现代或者说前现代社会。
而宜家,至少在那些印刷精巧的年度产品手册和不定期投送给订户的小册子里,倡议一种后现代生活方法:合租、船屋、同享公寓、开放式联系、留鸟家庭、单身白叟的单身公寓。
这种生活方法和便于拼装因此也便于离散的宜家家具明显有着内涵匹配,连它们的软弱之处都那么类似,两者在很大程度上都是靠视觉品尝维系,很难经过朴实触觉的检测,而触觉代替视觉,是年纪增加的一个显著标志。
“发射了吗?”咱们在停车场一楼停自行车时,马可总问我。昂首看,停车场像个发射井。 南音 图
宜家后来在上海中环造了自己的商场,4层巨大的空间,顺便同样是4层楼高的螺旋式停车场,以及一个超级大食堂。肉圆、三文鱼和土豆泥也是一种视觉系的食物,但比较那些被召回的柜子和五斗橱,肉食和淀粉供给的饱腹感是一种令人满意的身体阅历。至少对我来说,这个食堂很快成为西北中环区域肯德基和麦当劳的重要代替计划。
与此同时,宜家悄然增加了送货和上门装置计划。一系列健壮的实木产品为核心家庭增加了选项,许多产品的尺码缩小了,供二孩家庭选购的凹凸床数量明显增加。他们乃至开端供给从规划到施工的装饰一条龙服务。
怎么说呢?就像年轻人阅历了一次生理和精力危机,在一阵细微的焦虑中,终究接受了人到中年的现实。
(作者系摄影师,现居上海)
(本文来自汹涌新闻,更多原创资讯请下载“汹涌新闻”APP)
责任编辑: