岛公民榜样王继才的斗争人生（上）

原标题：岛 —— “公民榜样”王继才的斗争人生（上）

岛

——“公民榜样”王继才的斗争人生（上）

■刘笑伟 王志国

2019年4月，笔者登上开山岛，看到一张王继才刚刚登岛时的相片——他穿戴一件半旧的深蓝色上衣，里边的白衬衫衣领轻轻显露，脸上洋溢着浅笑，还有那个年代特有的青涩表情。那是1986年，灌云县公民武装部部长王长杰送他到开山岛担任守岛民兵时所摄。

那个时分，开山岛是“是非”的，不是五颜六色的。

那个时分，开山岛是荒芜的，不是丰腴的。

那个时分，开山岛仅仅一座荒芜之岛，并没有闪烁出黄金般的光辉。

开山岛，面积0.013平方公里，只要两个足球场那么大。他却在这个小岛上据守了32年。

小岛如此之小，小到20分钟足能够走遍每一个旮旯；小岛又是如此之大，大得只剩余一望无垠的浑黄的波浪，以及如一望无垠的大海一般苍莽的时刻。

王继才为什么来到这座小岛？他品味到了什么样的年月沧桑？是多么力气推进着他的妻子王仕花也来到岛上？他的家庭阅历了怎样的悲欢离合？他的家乡——物质的和精力的——终究发作了什么样的沧桑剧变？

站在开山岛上，站立在王继才从前戍守过的当地，透过浑黄的波澜，笔者在寻找着答案。

一

△王继才配偶据守32年的开山岛。张 雷摄

王继才榜首次登上开山岛时只要26岁，那一年是1986年。那时的我国，改革开放是最单独的特征。人们神往着过上幸福日子，开端打工、经商，走向滨海，走向经济特区……而这一年，王继才挑选了上岛：一个荒芜的岛、一个没有人迹的岛、一个不或许发财的岛、一个没有电乃至没有淡水的岛。

开山岛间隔燕尾港12海里，岛上无电无淡水无居民，野草丛生，海风吼叫。曩昔岛上没有专用码头，船要绕半响才干泊岸。

开山岛战略方位十分重要，曾有解放军一个连队驻扎。1985年部队撤编后，设民兵哨卡。尔后，灌云县人武部每批派出3名民兵驻岛值守，先后派出4批。由于无物资船、无经费保证等原因，岛上日子真实艰苦。那些值守的民兵中，最长的待了13天，最短的只待了3天。只要王继才，一待便是32年。

条件再苦，岛总得有人守。1986年7月1日，那是个炎热夏日。灌云县公民武装部部长王长杰坐在工作桌前，一向发愁。他细心肠翻看全县民兵档案。当他看到王继才这个姓名时，脸上多少有了点笑意，王继才却是个适宜的人选：1978年，王继才从灌云县四队中学高中毕业后，被推选为鲁河乡北五二队生产队队长。随后，因工作和民兵练习成绩突出，他被安排选为村里的民兵营长。

这个小伙子不错，人结壮，关键是不怕喫苦！王长杰想。

第二天，阳光明媚，王继才吃完早饭，骑上自行车，飞一般地向着县城赶去。王继才认为，夏日大练兵快到了，县人武部告知全县基干民兵营长前去受领练习使命。

到县人武部，王继才直奔二楼。

他郑重地喊了声“陈述”，开门走进部长王长杰的工作室，有些拘束地站着。

王长杰简略地询问了王继才的家庭状况，就开宗明义：“小王，安排通过调查研讨，决定调你去守开山岛。但由于经费保证有些困难，现在安排了你一个人上岛，你个人方面有什么困难虽然提出来！”

王继才一瞬间懵了。

县人武部安排民兵演习时，王继才曾多次登上开山岛。听了部长的话，他的目光一瞬间黯淡下来，特别是“一个人上岛”的言语，像是忽然压在心里的一块大石头，让他感觉胸口堵得慌。

王部长拍了拍王继才的膀子，告知他，这虽然是安排的考虑，可是也尊重个人志愿，能够回去跟家里人商议商议。

王继才在回来的路上，一向揣摩着这件事。满脑子里，一瞬间是回忆中开山岛的容貌，一瞬间是3岁的女儿王苏灵巧甜甜的笑脸。到家后，他整个人精力恍惚，一头扎到床上。

父亲在接近路周围的自留田里干活，远远地瞧见王继才骑自行车回来，便像平常相同等着儿子到地里帮助。可等了半响也没有比及，他放下手里的农活回了家。

父亲进屋时，王继才急忙动身站在屋里。

父亲坐下后，先往旱烟袋里装烟丝，再压实，焚烧，直到烟圈一点点升腾起来，还没见王继才作声，就问儿子，“说说吧，憋着啥事？”

王继才忙将部长要派他守岛的事讲给父亲听。

“我不太想去。”王继才说。

“说说看，为什么不想去？”父亲问。

“孩子还小，离不开。再加上岛上没水没电，而且他人都不去，只派我一个人值守。还有，没有专门物资保证，全赖自己想办法。”

听着王继才的描绘，父亲不慌不忙抽完烟，磕洁净烟斗，把烟丝袋缠在烟杆上，对王继才说：“你不去，我不去，我们都不去，开山岛谁来守？”

“谁守都能够，横竖不缺我一个。”王继才说。

父亲是一位底层老党员，耐心肠给儿子做起思想工作：从他许多战友献身时不过十七八岁讲到革新的成功来之不易，从海岛护卫的重要性讲到支前时公民力气的强壮效果。他还给王继才出主意，上岛后可依托燕尾港镇的捕捉队往岛上捎带物资。

“可王仕花必定不会赞同的，王苏还小……”王继才打出了亲情牌。

“那就先不要同她讲。开山岛应该有人守，家里有我在，你定心去！” 父亲说。

虽然这样，王继才仍是一连好几天失眠了。一边是幸福美满的家庭，一边是为国守岛的重担；一边是重重的困难，一边是父亲坚决的言语……后来，王继才在岛上对王仕花讲，那几天里，他想了许多许多。他想到自己18岁要去从戎的初心，想到父亲每次给他讲起战斗故事时的那份牵动。

一向到7月13日，王继才总算下定决心：去守开山岛！

7月14日上午，王长杰部长带着王继才从燕尾港码头动身前往开山岛。

开山岛，总算迎来了自己真实的主人，但王继才在岛上面临的是常人无法幻想的困难。

二

△每次遇到飓风，王继才配偶都用一根背包绳相互拴住去巡查，以防被风刮跑。郭丁虎摄

有段顺口溜这样描述开山岛：石多水土少，飓风四季扰，飞鸟不做窝，渔民不上岛。初度上岛，王继才一个人整整在岛上待了48天！

考虑到王继才或许遇到的状况，王长杰部长带着王继才上岛后，留下了6条烟、30瓶白酒。临行前，王长杰和王继才长谈了一次，做了深入细致的思想工作。他拉着王继才的手说：“安排上看守岛使命交给你一个人，是对你最大信赖。”说完，他告别了王继才。

开山岛上，只剩余王继才一个人。一个人！

在这段一个人守岛的日子里，王继才太孤寂了，学会了抽烟、喝酒，用以打发孤单的韶光。没多久，王部长留下的烟和酒悉数耗费完了。尔后，他的烟酒一向没能戒掉。32年间，他测验吃过瓜子糖块、抽过电子烟，企图把烟瘾戒掉，一直没有成功。

孤单久了，天然想做点什么。关于王继才来说，首要想到的是在岛上种点什么。

王继才在山前山后转了个遍，把部队遗留下来的格子田作了计算，并制订了一份拓荒方案。部队规划的格子田面积一般是每块2到3平方米，面积虽小，但地块多，足足有十来块。仅仅这些格子田有的长满野草，有的建了水泥圃台，没有来得及填土。

王继才望着长满野草的十来块格子田，心里快乐极了。他心里想着：把这十来块田悉数种上作物，粮食问题应该能处理了，等今后再从岸上带些泥土过来，蔬菜问题应该也能处理。

在接下来的十多天里，王继才除了巡查、读书之外，大把的时刻悉数泡在了格子田里。他把每块地里的野草清理得干洁净净，并把有些陷落错位的石头从头加固。

但守岛的困难和检测远不止这些。

在灌河入海口，除了新沂河、灌河、盐河等河流之外，还有衔接五省一市的泄洪通道，被燕尾港当地人称为“沂河淌”。在发作洪涝灾害时，几千米宽的“沂河淌”便是上游的泄洪通道，能够快速地将洪水排向大海。泄洪时，湍急的洪水从“沂河淌”内奔腾而过，关于在里边繁衍生息的蛇、老鼠、青蛙、野兔、刺猬等小动物来说，无异所以一场生命的大迁徙。

在王继才榜首次守岛的日子里，便遇上了“沂河淌”泄洪。黄昏，王继才站在岛上一层渠道处远眺，发现灌河口方向漂来了不少草团子。第二天早上，一阵阵蛙叫响起在耳畔。王继才一个机伶从床上弹起。他其时的榜首主意是，必定有人上岛了，要不然怎样会有蛙叫声？

就在王继才一把摆开房门时，一位出人意料的“访客”让他惊出了一身盗汗：一条四五指宽的花蛇，正盘在门前的墙角，渐渐扭动动身躯。

屋外，太阳尚没有升起来，借着淡淡的晨光，王继才抬眼望向海里，发现开山岛的四周满是杂草团，而且灌河口的方向仍不断有草团漂来。漂浮的草团上如同有活物在动。细心一看，竟是些蛇、老鼠、青蛙一类的动物，正挣扎着“游”向开山岛。

岛上出人意料的这场变故，让王继才寝食难安。白日里，王继才走到哪里，都要拎着他的防身棍。到了夜幕降临时，他便早早地关上门窗、四处查看严实，连细微的窟窿都要用布塞上，心里才算结壮。

那是骄阳似火的8月，岛上来访的“不速之客”们，不服水土的状况开端闪现。各种蛇、青蛙、老鼠的尸身出现在开山岛的遍地，在酷日下宣布恶臭，还引来许多的海苍蝇和蚊虫吸食。

随后的几日里，王继才不只要清扫岛上的动物尸身，还要抵挡那黑漆漆一片的海苍蝇和蚊虫。

室内的墙上、地上、家具等等，简直看不到原有物体的本性；室外更如同“苍蝇联军”大本营，连风口的石阶上都立着黑漆漆的一片。白日里，苍蝇四处飘动、寻食，吃饭成了王继才的大难题：三五成群的苍蝇泰然自若地在盘子里“扫荡”，刚撵走了盘里的，盘外的又飞进来接续“扫荡”；饭碗里“进餐”的苍蝇更是锲而不舍，跟着米饭被送到嘴边仍不抛弃。更要命的是，饿极了的苍蝇，随时在他身体露出部位成片集合，让他不胜其扰。

在这与世隔绝的48天里，王继才懂得了一个词：折磨。熬过了开始的48天，王继才总算见到了妻子王仕花。

在开山岛码头，王仕花向笔者讲起了那铭肌镂骨的一幕——

老王上岛48天后，我挺想他，就上岛来看他。那天，雾特别大，船走了一个半小时，才模模糊糊看到岛。一见面，我差点认不出来他，又黑又瘦，胡子拉碴，像个野人。

我说：“你跟我回去吧！”他不吭声。看见岛上屋子挺乱，碗筷也没洗，满地是烟头，酒瓶子倒在地上，我心里不好受，跟他说：“他人都不守，凭什么让你守啊？”

“你跟我走吧。”说着，我就用手拽他，拽不动。

老王这个人脾气有点犟，说过的话不肯容易改，劝他也没用。

岛上夏天特别热，蚊子苍蝇多，老鼠也多，海风吹着波浪整天“哗啦哗啦”响。他一个人太苦了，像野人相同日子。我想留下来陪他。后来，我跟老王一同守海岛，是由于疼爱他。

那是1986年9月的一天。

三

△长长的台阶，记载着王继才配偶32年的守岛年月。江苏省军区供给

王继才和王仕花是1983年正月初六结的婚。这年年末，12月19日，他们的大女儿王苏出世。

当年，是王仕花的堂姑介绍他俩知道。他们两个村子离得挺远。王继才那时是生产队长、民兵营长，高中毕业，一米八的个子，干活有力气，是个好劳力。

榜首次上岛，王仕花给老公带了烟和酒。两个月后，王仕花又上了岛。王继才见到她说，“你怎样又来了？”王仕花说：“我不走了。”

妻子铁了心要留下，王继才又怕她闷坏了。究竟岛上的日子特别枯燥乏味。怎样办？所以，他除了陪王仕花谈天，就一刻不停地带着妻子投入到工作中！

他们每天沿着石阶巡查，每天调查海情空情、查看岛上仪器设备正常运转状况。王继才想让王仕花忙起来，更多地参加到守岛的工作中。一方面，能够让她少些时刻想入非非；另一方面，期望她能从日常工作中了解到守岛的重要性。

王继才常常对王仕花说，刚开端上岛的时分，他也想不通。可渐渐地，在守岛过程中，他逐步理解了价值百科和含义。守岛不光是个标志，也有许多实际含义。岛上有测气候、水温、潮汐、航标的设备，需求有人保护。他说，有我们俩在这儿保护，他人就不用来了，这个是有含义的。岛上的旧营房，也要有人常常清扫保护修补。王继才说，要是将来哪一天，部队来了，营房马上就能够住。这便是王继才眼中守岛的含义。很一般，也很真实。“岛上不能没有人”“守岛便是守国”，这是王继才的初心。

小岛便是我家，守岛便是报国，这是王继才配偶的精力支柱。只要凭仗这根信仰支柱，才干熬过那日复一日的、单调得似乎同一天的漫长年月。

在王仕花的回忆里，断水危机的暗影，在守岛的开始年月里，经常困扰着她。开山岛上没有淡水，就从另一方面代表着连喝水都成了大问题。

本来岛上是靠登陆艇送水，送一非必须烧几千元的油。王继才是个过惯了苦日子的人，一算账疼爱了。他说：“不要送了，就靠岛上的蓄水池，下雨的时分接雨水。”靠着雨水，王继才配偶在岛上日子了许多年。

开山岛上没有正常的物资保证。每当气候恶劣时，船舶无法出海，开山岛便成了与世隔绝的孤岛。

特别是守岛的前十年里，怎样度过没粮、没火的隆冬时节，常常是摆在王继才面前的实际难题。那短短的12海里航程，就像是难以逾越的通途。

冬日里风来时，四周的礁石处处惊涛拍岸，溅起朵朵浪花，随着风飘散在小岛的角旮旯落。特别是后山炮台和码头两处，碰击的浪花常常飞出四五米高。来不及流回大海的海水，便硬生生地结成了冰，在接近岸边邻近则结成了冰锥，远远望去依旧保留着奔向大海的姿态，一排排晶莹剔透地挂在岸边。

1992年2月4日，是王继才登岛后一家人在开山岛上度过的第6个新年，也是全家回忆里最铭肌镂骨的一个冬季。那一年，大女儿王苏9岁，儿子王志国5岁，小女儿王帆只要3岁。

那天，按期而至的强热带风暴如同收音机里预告的相同敏捷又强烈。吼叫的暴风在山体与房子之间的缝隙中，宣布尖利的嘶鸣声。开山岛上那替代玻璃、用钉子固定在窗框上的两三层通明塑料布，一瞬间就被吹破了。雨水也马上沿着墙边“哗哗”地流动进来。

王继才急忙找出锤子、钉子，冲到窗前繁忙起来。王仕花则带着孩子，匆忙地“抢救”堆在床上的被子、衣服等御寒物品。顺着窗户灌进来、夹杂着雨水的北风，让孩子们冻得直打哆嗦。

钉好窗户，王继才看见摆在屋子中心的煤球炉，没有淋着雨，深深地舒了一口气。忽然，他如同想起了什么，一个箭步冲向近邻，那堆在地上的十多块煤球，早湿了多半，放在窗台上用于焚烧的打火柴，也在水里泡得湿透了。

由于提早到来的寒流，王继才未能赶回岸上收购过冬的物资。这场风暴让他陷入了更深的失望中：两个大人、三个孩子，一家五口，还有多半个月才会有船出海开捕，这日子该怎样过下去呢？

风暴后的第三天，岛上完全断粮了。王继才看到退潮后，岛上的牡蛎滩显出了多半，急忙下去撬生长在滩上的牡蛎。

“老王，外面这么大的风雨，你等雨小点再去吧。”王仕花说。

“不能等了，涨五退六平三刻，现在差不多平潮了，现在不去撬点蛎子上来，一会涨潮就糟了，我们俩饿一饿没事，小孩怎样弄？”王继才一边说，一边将塑料布缝起来的雨披往头上套。

“登陆艇码头周围的斜坡都结冰了，你下去的时分当心点啊，千万别摔着了！”王仕花依然不定心。

“知道了！”王继才拎着篮子，大步跨出门。

被雨水泡过的煤球放在炉沿烘干后，让王继才一家取了两天暖、烧了两大瓶热水。王继才其时考虑：步话机坏了，等港里的渔船开海捕捉，怎样也还有十几天的时刻，只能靠海吃海了。但望着满山光溜溜的石头，却找不到几根可拿来生火的干草。储藏一些开水，能够在断火今后把牡蛎烫熟。

两天后，他们一家人迎来了吃生牡蛎的日子。仅剩余的三四块煤球被水泡得化成了渣，王继才干脆倒了点水拌了拌，用手搓成十几个小球，放在太阳下晾干。可是，这些质量不过关的煤球，放进炉子里的时分呛了一屋子浓烟，炉子完全熄了火。

没有火种，就从另一方面代表着在开山岛上，王继才和家人要过原始人的日子——吃生的东西。好在是熬到了渔船出海的日子。新年后，出海渔船在王仕花举着的红衣服的呼唤下靠了过来。拿到吃的，看着孩子们饥不择食的姿态，王仕花坐在一边号啕大哭。

她的眼泪，含着多少痛苦、痛苦……或许，只要开山岛最清楚。也只要开山岛最清楚他们夫妻俩、他们一家子守岛建岛的人世冷暖、年月苦乐，以及用芳华和热血浇铸的家国大义。

标题书法：汤晓燕

（本文节选自解放军出书社出书的长篇陈述文学《家·国——“公民榜样”王继才》）

本文刊于2019年12月24日《解放军报》

“长征副刊”版

责任编辑：